

№ 36 (197)

Верасень 2007 года

Краязнаўчая газета

Выдаецца з красавіка 2003 года

У нумары:

Ініцыятыва:
адновім храм разам! —

стар. 3

Год Слова:
бываў Купала
на Магілёўшчыне —

стар. 4

Памяць:
горкая праўда —

стар. 7

Вясельныя традыцыі беларусаў

Наш бык да вашай
цялушкі прывык.
Каб даў Бог даждаці
Ды іх павянчаці,
І вяселле згуляці.

Традыцыі фарміруюць характар этнасу, яго непаўторныя рысы. Праца, побыт, мараль — усе бакі жыцця чалавека і нават яго будучыня залежаць ад традыцый. Менавіта яны з'яўляюцца асновай культуры народа, нябачнай повяззю многіх пакаленняў. Напачатку абрады мелі магічныя і засцерагальныя функцыі, а з часам набылі эстэтычна-мастацкую ролю.

На Беларусі падрыхтоўчым перыядам да вяселля з'яўляюцца абрадава-песенныя, рытуальныя дзеянні, калі ўсё робіцца дзеля добрага настрою і на шчаслівы шлюб маладых. Яго называюць своеасаблівай операй народнай мудрасці і таленту.

Брат сястру на пасаг вядзе,
Ручніком сцэжку мяце,
Шойкам засцілае,
Золатам насыпае.

Вяселле мела некалькі этапаў: агледзіны, сватанне, заручыны, «зборная субота», ад'езд маладога па нявесту, а пасля ў жаніха і нявесты — застолле, расплятанне касы, «злучэнне» маладых і інш. Гэта выпрацаваны стагоддзямі рытуал, у якім кожны ўдзельнік выконваў пэўную ролю, не ўмоўную, як у тэатры, а сапраўдную.

У час заручын радня маладога, сваты, дружкі прыходзілі ў хату да маладой, каб прасіць згоды на шлюб і дамовіцца аб вяселлі. На ролю свата выбіралі вясёлага, гаваркога і паважанага чалавека, які далей вёў вясельны рэй.

Заручылі Марусельку
ды за Ванечку.
Павязець Марусечку
да свайго мамулечкі.

Паглядзі, мамулечка,
ці красіва будзець Марусечка?
Ёсць і ручкі, і ножкі.
Будзе каму памыць міскі.

А на «зборную суботу» дружкі выконвалі рытуал віцця вянка для нявесты. Гэта развітанне маладой са сваімі сяброўкамі, апошні вечар яе дзявоцтва.

Блаславі, Божа, вянок віці,
Нашым маладым доўга жыці.
І з суботы да нядзелькі,
З нядзелькі на весь век.

У гэты вечар маладую садзілі на «пасаг» (дзяжу, пакрытую вывернутым кажухом), расчэсвалі ёй валасы і ў апошні раз запляталі касу, якую потым распляталі ў нядзелю, перад вячаннем.

Хлеб, зерне, дзяжа з'яўляюцца кампанентамі амаль усіх рытуалаў беларускага вяселля.

Выйду на вулачку,
Стану на грудочку,
Гукну я да радочку:
Сыйдзіся, мой радочку,
Вяселле пачынаці,
каравай учыняці.

Кожнаму этапу прыгатавання караваёў папярэднічаў традыцыйны зварот:

Сам Бог каравай месіць,
Прачыстая свеціць,
Ангелы ваду носяць,
Хрыстос прыступае,
Хустою накрывае.

Пасля прыгатавання кара-

ваё вадзі, у якой мылі рукі, вылівалі ў агарод, на поле, у сад, каб радзілі гародніна, садавіна, збожжа.

На вяселлі ў маладога і маладой — застолле, песні, танцы і мудрыя словы, жарты:

Казалі, наш сват харош,
Аж у яго доўгі нос,
Каб насыпаў канпель,
Дык кляваў бы як верабей.

Свашка да свата:

Няматы сваток!
Памыем яго кісяльком,
Паголім яго памялом,
Пасадзім яго пад сталом,
Хай сядзіць і глядзіць.

Ну і якое ж вяселле без падарункаў (назваюць яшчэ перапой), але кожны, дарачы, выказваў свае пажаданні:

Вось табе, малады, мехавыя
рукавіцы, каб не лапаў
рукамі чужой маладзіцы.
Даю хлеба акрайчык, каб
нарадзіўся сын Мікалайчык.
Даю табе дваццаць пятак,
каб цалаваў маладую
ў пятку.
Дару куру-квактуху,
каб маладая паважала
свакруху.
Даю хлеб духмяны,
каб малады не быў п'яны.
Табе, маладая, качан капусты,
каб не давала маладому
распусты.
Дару ніткі,
каб малады не заглядаў
на чужыя лыткі.
Вось вам белы гусь, каб
былі вядомыя на ўсю
Беларусь!

Сучасныя вясельныя абрады маюць шмат народных звычаяў, ёсць элементы дарэння, сустрэчы маладых з караваем і мядком, каб жыццё было з саладком, танцамі і песнямі.

Чыстага кахан-
ня, доўгага жывасна-
га жыцця маладым
жадаем і мы.

Мікола КОТАЎ,
фалькларыст



Нацыянальная бібліятэка Беларусі шырока і гучна адзначыла свой 85-гадовы юбілей, які яна святкуе ў новых умовах існавання: новы будынак, новыя задачы, новыя перспектывы ў навуковай і асветніцкай справе.



«Краязнаўчая газета», Беларускі фонд культуры, ушчыняюць нашаму Галоўнаму бібліятэкару са знакамітай датаю і жадаюць яе калектыву поспехаў у міжнароднай бібліятэчнай справе.

На тым тыдні...

• 11 верасня ў Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі ў галерэі «Лабірынт» адбылося ўрачыстае адкрыццё выставы «Нацыянальная бібліятэка Беларусі. Вехі гісторыі». На мерапрыемстве выступілі дырэктар НББ Раман Матульскі, намеснік міністра культуры Валерый Гедройц.

Экспазіцыя, размешчаная ў Музеі кнігі, расказвае пра асноўныя этапы развіцця і станаўлення. Пра гэта яскрава расказваюць некалькі стэндаў, кожны з якіх прысвечаны пэўнаму перыяду гісторыі бібліятэкі: «У пачатку шляху. Станаўленне бібліятэкі (1921–1926)», «Бібліятэка ў перадаванні перыяд (1927–1941)», «Бібліятэка ў час Вялікай Айчыннай вайны (1941–1944) і ў пасляваенны перыяд аднаўлення (1944–1959)», «Бібліятэка ў 1960–1970-я гады», «Бібліятэка ў 1980–1990-я гады», «Нацыянальная бібліятэка Беларусі ў пачатку XXI стагоддзя».

Усе наведвальнікі выставы змогуць пабачыць унікальныя фотаздымкі, рукапісы, дакументы з асабістых архіваў вядомых бібліятэчных дзеячаў, узнагароды бібліятэкі, у тым ліку ордэн Працоўнага Чырвонага Сцяга (1972), дакументы і матэрыялы па будаўніцтве бібліятэкі. Сярод экспанатаў — і сімвалічны ключ, а таксама макет новага будынка.

• Новая выстаўка «Праз стагоддзі да графаў фон Гутэн-Чапскіх» адкрылася 20 верасня ў Нацыянальным музеі гісторыі і культуры. Наведвальнікам прадстаўлена багатая экспазіцыя: акрамя гістарычных матэрыялаў, дакументаў і літаратуры па краязнаўчай тэматыцы, да ўвагі глядачоў нададзены партрэты Чапскіх, экскурсійны маршрут «Чапскія на Міншчыне», серыі тэматычных стэндаў, а таксама серыя фотаздымкаў «Станькаўская сядзіба». Таксама прадэманстраваны дакументальныя фільмы «Замак у Прылуках», «Прылуцкая спадчына», «Напалеон Орда». Яны будуць дэманстраваны на працягу дзеяння выстаўкі да 24 кастрычніка.



...і ў канцы стагоддзя — распісванне ў ЗАГС



Свята ў Зацітавай Слабадзе

У кожнага паселішча ёсць свая гістарычная памяць. Яе ўтрымліваюць у сабе не толькі папярковыя крыніцы (архіўныя дакументы, старыя газеты, часопісы і фотаздымкі ў сямейных альбомах). Ёсць яшчэ і гістарычная памяць – у свядомасці людзей, у легендах і паданнях, што перадаюцца з пакалення ў пакаленне. Вёска Зацітава Слабада Пухавіцкага раёна (першая згадка пра яе датуецца 1623 годам) – з тых паселішчаў, жыхары якіх з павагай ставяцца да сваёй мясцовасці. Таму і сабраліся слабадчане напрыканцы лета на свята вёскі з адмысловай назвай «За Цітаўкаю – Слабада». Святочнае дзейства арганізавалі старшыня выканкама Пухавіцкага сельсавета Галіна Мірчук і загадчыца Зацітава-слабадскай сельскай бібліятэкі-клуба Таццяна Журок.

Надвор'е спрыяла таму, каб вясковыя і гасці сабраліся каля клуба. У скверы была разгорнута выстава даматканых пасцілак, рушнікоў і дываноў, створаных мясцовымі майстрыхамі. Шмат чаго было на свяце – і песні, і віншаванні старажылаў, і выбар мясцовай прыгажуні, і вяселле, якое супала з Днём вёскі. Ды і нямала

гасцей завітала на свята: генерал-лейтэнант у адстаўцы Яўген Мікульчык, заслужаны работнік культуры Рэспублікі Бурцыя Алена Мікульчык, кандыдат сельскагаспадарчых навук Мікалай Свірыдаў і шмат хто яшчэ. Многіх на свяце перш-наперш ядналі ўспаміны пра малодыя гады, пра родзічаў, пра шчырае, пра рэкі Свіслач і Цітаўка, аб прыгожых ваколіцах, без якіх нельга ўявіць Зацітаву Слабаду.

З гісторыяй вёскі звязана і гісторыя мастацкага фільма «Строгая жанчына», здымкі якога праходзілі напрыканцы 1950-х. Сцэнарый кінастужкі напісаў драматург Міхась Біліцінаў. У карціне здымаліся славуцкія Стэфанія Станюта, расійскі актёр Юрый Бялоў, будучая пісьменніца Алена Кобец-Філімонава.

У Зацітавай Слабадзе ў розныя гады бывалі пісьменнікі Захар Бірала, Іван Падбярэзскі, Сцяпан Кухараў, Уладзімір Саламаха, мастак Барыс Рэпін. Акрамя таго, сёлета выйшла ўжо другое выданне кнігі пра Зацітаву Слабаду (першае пабачыла свет у 1997-м).

Мікола ПРЫТЫКА

Ліст у рэдакцыю

І ўсё ж гэта міф!

Міф пра Паўлюка Багрыма цешыў многіх пад час камуністычнай ідэалогіі. Хто толькі з паэтаў, пісьменнікаў не лічыў абавязкам адзначыцца, пагрэцца ля міфічнага цяпельца, раздутага тагачаснай ідэалогіяй. Выдадзены цэлы зборнік гэтай так званай Багрыманіі. Але міф застаецца міфам, як не імкніся даказаць, бо фактаў, дакументаў, якія пацвярджалі б, што верш напісаў менавіта Паўлюк, і менавіта ён выкаваў жырандоль, няма.

Я лічу, што гэты міф павінен паціхеньку згаснуць, бо ён не з'яўляецца такім ужо важкім фактарам таленавітасці просталюдзінаў. Аналізны верш – гэта ўзор народнай творчасці (не адзіны!), эмоцый, перажыванняў, сведчання гістарычнасці.

Цяну прыхільнасць Уладзіміра Мархеля да міфа. Як бачна, і ён з 1968 года прыхінуўся да гэтай Багрыманіі. Няўжо няма больш актуальных тэмаў сённяшняга дня?

P.S. Прапаную даць слова на старонках «КГ» нашаму сябру па краязнаўстве з Баранавічаў Міхасю Маліноўскаму.

Мікола ЛАВІЦКІ,
г. Мінск

Ад рэдактара. На жаль, Мікола Лавіцкі, відаць, не разумее, што нашай беларускай зямлі якраз і не хапае міфаў. Магчыма, вось

такімі падыходамі мы разам з міфамі (выракаючыся іх) страцілі большую частку праўдзівай сваёй гісторыі. А калі дакладней, аддалі яе суседзям, разам з міфамі. Таму ёю і карыстаюцца (і вельмі актыўна) літоўцы, палікі, расіяне і іншы.

Мне асабіста хацелася б цэлую Энцыклапедыю міфаў уключыць (не смейцеся толькі) у гістарычны кантэкст.

Чаму? Ды таму, што міф на пустым месцы не ўзнікае. Для прыкладу. Раю Міколу Лавіцкаму прыехаць у любую (на ягоны выбар) нашу вёсачку з назвай Гарадзішча (альбо Селішча, Курганы і г.д.) і папытаць у старых людзей: дзе тут тое месца, дзе карэта з золатам правалілася. І Міколу абавязкова завядуць на археалагічны помнік. Адкажыце, калі ласка, што гэта – міф ці гістарычная праўда? Таму, давай жа, дружа-Мікола, не будзем страчваць і далей разам з міфамі каштоўныя факты нашай гісторыі – адным з якіх быў, ёсць і будзе верш «Зайграй, зайграй...» Для мяне асабіста не мае вялікага значэння, кім ён напісаны, як і не важна тое, хто напісаў «To be or not to be». І там, і тут – вялікія людзі! Маю гонар, што адзін з іх – беларус!

Уладзімір ГІЛЕП

P.S. Міхась Маліноўскі ў мінулым годзе ўжо выказаўся на старонках «КГ» па гэтым пытанні. Таму лічу: вяртацца да спрэчак «быць ці не быць» Паўлюку Багрыму «КГ» не варта.

Прадаўжальнікі традыцый

Жнівень у Беларусі апошнім часам пазначаны традыцыйнымі ўжо мядовымі кірмашамі ў сталіцы ды іншых гарадах краіны. Сёлетні фестываль мёду ў рэспубліканскім Палацы мастацтваў на вуліцы Казлова сабраў пчалароў з розных куткоў Беларусі, завіталі і гасці з Расіі. Ходзячы між шэрагамі з шклянкамі-слоікамі-біглагамі, спакойна, без залішняга тлуму можна было не толькі паспытаць розныя гатункі мёду і набыць упадабаны, але і выбраць сувенір з пчалінага воску ды пагутарыць з пчалярмі, даведацца аб пажыўных і лекавых каштоўнасцях не толькі мёду, але і пыльцы, пергі, так званая «пчалінага хлеба». Увагу прыцягнула гандлёвае месца аднаго з удзельнікаў фестывалю: апроч фотаздымкаў пасекі на стэндзе былі выявы інтэр'ераў з вырабамі з лазы. Падышоў пазнаёміцца. Уладзімір Васільевіч ЛАЎРОЎ жыве на хутары непадалёк ад вёскі Александрова Мёрскага раёна, мае адукацыю настаўніка чарчэння, малявання і працы, але цяпер займаецца толькі гаспадаркай. Размова нашая пачалася з ягонага захаплення пчаларствам.

– Гадоў дзесяць таму сусед задумаў набыць сабе колькі сем'яў пчолаў (у мяне на хутары суседзі – гэта кіламетр). Заехаў да мяне: паехалі, Валодзя, дапаможаш мне пагрузіць вулі, а захочаш – то і сабе набудзь... А як паглядзеў я, што некаторыя рамкі трэба збіць, каб не рассоўваліся, што трэба вулі давесці да ладу, паглядзеў, як тыя пчолы шчыруюць, то аддаў апошнія грошы (быў канец мая, атрымала жонка-настаўніца адпущныя на лета). Старыя вулі, сем'і дрэнныя – але набыў. Гэта цяпер, калі стаў вывучаць пчаларства, то зразумеў, што цаны той яны не каштавалі. Ну, і пачаў я вучыцца – кожны дзень зазіраю ў вулі, каб напрактыкавацца, чытаю літаратуру; зразумеў цяжка, я зноў лезу ў вулі... І трагедыя адбылася праз два гады. Вопыту было мала, я не даглядаў іх. Пасля гэтага стаў сябрам таварыства пчалароў Беларусі, набірацца вопыту ад іншых, ездзіў на кансультацыі і канферэнцыі. Гэтая справа пастаўленая добра ў таварыстве. І пачаў разумець памылкі: неабходна лячыць сваіх пчолак. Справа пайшла. Цяпер у мяне медазбор лепей, чым у сярэднім па Беларусі, маю трыццаць сем'яў, атрымліваю блізу 70 кілаграмаў з вулля. Ужо і сам перадаю досвед – пісаў у газеты, у часопіс: з чаго пачынаць, як наладзіць працу, каб была добрая аддача. Вядо-

...І кошык мае прыгажосць

ма ж, да працы я далучаю і дзяцей: разам і цяжкія карпусы здымаем, і адпампоўваем мёд, іншую працу робім... Тут няма нейкіх пярэчанняў з іх боку, бо, лічу, павінна быць у сям'і дысцыпліна, як у пчалінай.

– Цяпер Вы пастаянна ўдзельнічаеце ў падобных выстаўках-кірмахах?

– Так, стаўленне да мяне ў гэтай арганізацыі вельмі добрае, дапамагаюць у розных сітуацы-

ях. Наш арганізатар Міхаіл Міхайлавіч Халадзінскі заўжды гатовы прыйсці на дапамогу чалавеку, запрашае на выстаўкі.

– Цяпер, Уладзімір Васільевіч, пагаворым пра Вашае другое захапленне.

– Пачнем з таго, што я не люблю сядзець проста так. А лаза – тая праца, дзе патрэбны і цяпліваць, і шмат папрацаваць: знайсці тую, што падыходзіць для пляцення, нарэзаць пруты, зварыць іх, высушыць, рассартаваць... Калі займацца прафесійна пляценнем, то лаза павінна быць розных колераў – карычневая, чырвоная, белая, розных адценняў. Падчас варкі ўсё гэта дасягаем: гадзіну паварыш, яна стане чырванаватай, болей – карычневай. Але ж трэба захоўваць

фесійна займаешся, то ўжо не хочацца пускаць на самацёк, маўляў, сядзе і так). Шмат даводзіцца ездзіць, спрабаваць.

– І як даўно пачалі займацца лозапляценнем?

– Гадоў дзесяць – прафесійна. Раблю сталы – круглыя, квадратныя, авальныя, крэслы, канапы, табурэцікі, паліцы, шафы, ложка. Шмат перарабіў за гады. Да такой працы, відаць, павінна быць цяга – з маленства шукаў нешта адметнае, адзначаў асаблівасці прадмета. Узяць той жа кошык. Ён, можа, і прымітыўны, для збору бульбы, а мяне захапляла, што чалавек зрабіў гэткую прыгажосць. «Якая прыгажосць? – смяяліся дзеці. – Гэта ж кошык!» З маленства, відаць, павінна выходзіць мастацтва захапляцца – і

дзеям паказаць, унукам. Нехта ж павінен гэта пераняць. Чатырохгадовая ўнучка спрабуе маляваць, выразаць. Набываю ёй алоўкі і фарбы.

З часам пазнаёміўся яшчэ з двума майстрамі з Наваполацка. Напачатку рознае было ў стасунках: рэўнасць, падазронасць і часамі не зусім добрыя воджкі адзін аб адным... Ды з часам зразумелі: паасобку мы ўжо не можам існаваць. Цяпер сазвоньваемся, раімся, нават шукаем адно аднаму пакупнікоў.

...Хаця – гэтая праца не выгадная. Затраціць трэба шмат працы, гатовыя вырабы стаяць, бо такое каштуе не танна, шмат не прадасі. Але раблю, бо душа патрабуе. Не цураюся і кошыкаў – тысячы з дзецьмі сплёў людзям на падарункі ці на штодзённае скарыстанне (увогуле люблю рабіць падарункі). Чалавеку дасі нешта, ён карыстаецца і мяне ўгадае, я згадаю яго... Стараюся рабіць людзям бескарысна. Людзі гэтае заўважаюць – як бы не ставіліся да цябе, за тое, што шмат працуеш, дапамагаеш іншым, ён будзе паважаць цябе (хаця можа быць з табой і ў блягіх стасунках, ненавідзець). За жыццё я ў гэтым упэўніўся. І дзяцей вучу: дапамагайце іншым, у інтэрнаце дапамагайце, у вучобе.

– Калі кажуць, што мужчына павінен пабудавать дом, то Вы пабудавалі іх некалькі?

– Зараз скажу... Пяць. Усе рабіў для сябе, але даводзілася пераязджаць, асталеўшаца на іншым месцы.

– Акрамя гэтага, кажа прыказка, трэба мець сына і пасадыць дрэва.

– У мяне два сыны і тры дачкі. А дрэвы я дзе жыў, там і садзіў – яблыні, слівы, грушы... Мы з'язджаем, а дрэва застаюцца іншым людзям. У 1979 годзе па накіраванні я прыехаў у сям'ёй у Мёр. Тут пабудаваў дом, але цяпер перабраўся на хутар. А ў тым доме, дарэчы, жыве вядомы не толькі ў раёне настаўнік гісторыі і краязнавец Вітаўт Антонавіч Ёрмаленак.

Гутарыў

Уладзімір ПУЧЫНСКІ



На пасекі



Спрабуюць ягонае сям'я і вырабы з лазы



Некалі гэта быў адзін з найпрыгажэйшых на Міншчыне храмаў, пабудаваны ў 1858 годзе па фундацыі графа Эмерыка фон Гутэн-Чапскага, уладальніка Станькаўскага маёнтка, а таксама на ахвяраванні прыхаджанай. Аўтарам праекта быў вядомы на той час архітэктар Канстанцін Тон. Неабходна адзначыць, што граф па веравызнанні быў католікам, займаў у царскай Расіі высокую пасаду. З тым, каб даказаць цару і Айчыне сваю адданасць, ён заклаў у Станькаве праваслаўную царкву. Для пабудовы храма было выбрана маляўнічае месца, насупраць графскага парку і палаца – на беразе штучнага возера: запруды рэчкі Рапусы. За будаўніцтва гэтага храма імператар Расіі Аляксандр II аб'явіў графу Найвышэйшую Падзяку, што было ў той час высокай узнагародай. Першым святаром у Мікалаеўскім храме быў протаіерэй Мікалай Трускоўскі, будучы архімандрыт, гісторык, краязнавец, пісьменнік.

З 1883 да 1918 году святаром служыў протаіерэй Фёдар Чарняўскі, бацька святой Валянціны Мінскай (Сулкоўскай), кананізаванай Царквой у 2006 годзе. У 20-я гады XX стагоддзя ў храме служыў айцец Мікалай Атавараў, расстраляны ў канцы 1920-х гадоў. Апошнім свята-

ром быў іерэй Ілля Мендзік, расстраляны ў 1936 годзе. Уся яго сям'я была рэпрэсаваная.

Уздоўж царкоўнай агароджы раслі высокія ліпы, паміж якімі былі высаджаны кусты бэзугічаромхі. На званіцы виселі чатыры званы вагою 12,5; 3; 2 пуды і 20 фунтаў.

Закрылі царкву ў 1936 годзе ў разгар барацьбы з рэлігіяй. З яе было вынесена, разрабавана ўсё каштоўнае, большасць ікон была спалена, а званы пусцілі на пераплаўку. Потым з царквы зрабілі збожжасховішча. У часы Вялікай Айчыннай вайны ў царкве трымалі боезапасы, якія пад час аднаго бою былі ўзарваныя, а храм быў яшчэ больш пашкоджаны. Пасля вайны – зноў прыстасаваны пад збожжасховішча, але ў выніку навалыніцы зерне выгарэла і храм пуставаў.

У пачатку 70-х гадоў мінулага стагоддзя, калі я быў камандзіраваны ў якасці глебазнаўца ў сельскія гаспадаркі Дзяржыншчыны, мне неаднойчы даводзілася праязджаць праз Станькава. Пачуццё вялікага смутку ахоплівала пры поглядзе на руіны, быццам гэта не руіны колісь цудоўнага храма, а знявечаны блізка чалавек, якому нельга нічым дапамагчы. Аб тым, хто разбураў, як тое адбывалася, я даведаўся летась, калі наведаў

З Беларускай Энцыклапедыі можна даведацца, што Станькава – вёска ў Дзяржынскім раёне, на рацэ Рапусе, за 12 км ад станцыі Койданава, за 10 км ад горада Дзяржынска. З помнікаў архітэктуры – Станькаўскі сядзібна-паркавы ансамбль і Свята-Мікалаеўская царква.

Што тычыцца Станькаўскага парку – так, ён існуе, хоць і ў вельмі занябальым стане. А на конт царквы, дык больш дакладна трэба было надрукаваць «руіны Свята-Мікалаеўскай царквы». У кожнага з тых, хто жыве на зямлі, свой лёс. Іншы народзіцца і прыгожым, і таленавітым, а лёс яго незайздросны. Тое ж самае можна сказаць і пра лёс гэтай царквы.

Час збіраць камяні

выставу ў Дзяржынскім краязнаўчым музеі, прысвечанай графу Эмерыку фон Гутэн-Чапскаму і яго сынам. Яе арганізавала гісторыка-краязнаўцае аб'яднанне «Прылуцкая спадчына».

Падзеі разгортваліся так. У 1961 годзе вясною прарвала драўляную плаціну, якая перагароджвала раку Рапусу. У выніку са штучнага возера хлынула вада, былі затоплены вёска Камянка і калгаснае поле. У ліквідацыі аварыі быў задзейнічаны Станькаўскі вайсковы гарнізон. Па камандзе зверху матэрыялам для рамонтна пашкоджанай плаціны павінна была стаць Мікалаеўская царква, што стаяла побач. І ў храм заклалі ўзрыўчатку. Пасля двух моцных выбухаў сцены храма ацалелі. Вернікі, якія назіралі за падзеямі, угледзелі ў гэтым знак. І толькі пасля трэцяга выбуху вайскоўцы атрымалі «перамогу». Сцены храма, яго паўднёвы і заходні прыдзелы з вялікімі намаганнямі расцягнулі з дапамогай ваеннай тэхнікі. Вось такі трагічны лёс напатак праваслаўную святыню – Свята-Мікалаеўскі храм.

Летась, пасля кананізацыі святой Валянціны Мінскай,

было атрымана дабраславенне Мітрапаліта Мінскага і Слуцкага, Патрыяршага Экзарха ўсёй Беларусі Філарэта на адраджэнне храма. Сёлета ў ліпені мне і супрацоўніцы газеты «Звязда» Святлане Карпачок давялося наведаць Станькава. Пра рэстаўрацыю царквы, цяжасці, якія пры гэтым сустракаюцца, нам расказалі жыхары Станькава: архітэктар Беларускай Праваслаўнай Царквы, гісторык Алег Масліеў, прыхаджанка царквы Святлана Кароткая, а таксама гісторык, журналіст, краязнавец Анатолий Валахановіч. Цяпер руіны ў рыштэванні, вядуцца работы. Як лічаць многія жыхары Станькава, найбольшымі рупліўцамі па адраджэнню храма і мясцовага парку з'яўляецца архітэктар, гісторык, мастак Алег Масліеў, а таксама прыхаджанка Тамара Казей. Знаёмства з імі зацвердзіла мяне ў перакананні, што і ў наш час ёсць людзі, для якіх духоўны каштоўнасці пераважаюць усе астатнія.

З пачаткам адраджэння храма праводзілася дабра-



чынная акцыя – добраахвотны збор сярод насельніцтва ахвяраванняў на адбудову храма. Ёсць надзея, што ў ёй прымуць удзел не толькі праваслаўныя, але і вернікі іншых канфесій, усе тыя, у каго неабыхвае стаўленне да нашай спадчыны. Магчыма, адгукнуцца і тыя, хто аддаваў загод разбураць царкву.

Дарэчы, ахвяравальнікам будучы выдадзены пасведчанні на імянную цагляную, якая з напісаным на ёй прозвішчам ахвяравальніка будзе ўкладзена ў сцяну царквы, а імяны ахвяравальніка будучы пастаянна згадвацца пад час богаслужэнняў. Спяшайцеся рабіць дабро. Пакідаць у руінах спадчыну – вялікі грэх! Час збіраць камяні!

Ахвяраванні можна дасылаць на адрас: г. Дзяржынск АСБ Беларусбанк, код 514, філіял 606 Р/с 3015000460014, УНН 600470110

Лявон ЦЕЛЕШ,
г. Дзяржынск

Германія: з дзённіка адной паездкі

Вясёлым ліпеньскім ранкам, у той час, калі большасць людзей звычайна яшчэ спіць, у Мінску з Цэнтральнага аўтавакзала ад'язджаў аўтобус міжнароднага рэйса. Сярод пасажыраў, якія пакрыху пачыналі драмаць, у ім асабліва вылучалася 10 чалавек. Маладыя і шчаслівыя трое хлопцаў і сям'ера дзяўчат. Радасць іх была зразумелай: сярод шматлікіх прэтэндэнтаў менавіта яны былі спецыяльна адабраныя адказнай камісіяй на ўдзел у навуковым семінары па вывучэнні Германіі, які павінен быў праводзіцца ў г. Майнц (зямля Rheinland-Pfalz – Райнланд-Пфальц).

Дзякаваць Богу, у лік гэтых дзесяці трапіў і я. Шчыра прызнацца, вывучаючы нямецкую мову ўжо не першы год, заўсёды меў такую надзею, але не вельмі думаў, што мара ажыццявіцца. Трэба адзначыць, што ўсе ўдзельнікі навуковага семінара былі запрошаны ў Майнц па ініцыятыве арганізацыі Freundschaftskreis Mainz-Minsk, якая

і была ініцыятарам правядзення семінара. З 1995 года арганізацыя штогод праводзіць рознапланавыя мерапрыемствы з удзелам жыхароў з усходне-еўрапейскіх краін. Але падобная праграма ажыццяўлялася ўпершыню. Дзесяці маладым беларусам ва ўзросце ад 18 да 28, якія цікавіцца ўкладам жыцця Германіі, даваўся унікальны шанец на прыкладзе зямлі Rheinland-Pfalz, пазнаёміцца з культурай, палітыкай, адукацыяй, рэлігіяй і эканомікай Германіі.



Важароўка з Францам Блюмам



Горад Майнц, у якім мы жылі, амаль поўнасю разбураны пасля вайны, сёння цудоўна адбудаваны і захаваў сваю самабытнасць. Высокія дамы, выбітныя касцёлы, арыянальныя фантаны на плошчах і, вядома, свой, непаўторны нямецкі каларыт. Менавіта гэты горад, адну мяжу якога абмывае Рэйн, на тыдзень прытуліў нас у нямецкай зямлі.

Нягледзячы на тое, што семінар доўжыўся цэлы тыдзень, час праляцеў вельмі хутка. Акрамя таго, мы мелі цудоўную магчымасць наведаць найбольш цікавыя мясціны горада. Адно

з іх – музей друкаванай кнігі. Менавіта тут у XV стагоддзі Іаган Гутэнберг надрукаваў сваю знакамітую Біблію. Мы не толькі на свае вочы ўбачылі гэты друкаваны шэдэўр, але і ўвогуле пазнаёміліся з гісторыяй кніга- і газетадрукавання ў Германіі. Асабліва ўразіла інсцэніроўка самага працэсу кнігадрукавання, які спецыяльна для наведвальнікаў арганізаваны музей.

Незабыўныя ўражанні пакінуў пасля сябе касцёл Св. Стэфана, дзе-вядуць вітражы ў якім распісаў наш знакаміты віцябчанін Марк Шагал. Дзякуючы іх блакітнаму шклі, праз якое прабіваецца сонца, ва ўсім касцёле ды і на душы ствараецца цудоўная атмасфера спакою і цеплыні. Вельмі цікавай была наша паездка ў рэдакцыю газеты «Allgemeine Zeitung». Мы пазнаёміліся з арганізацыяй выхаду газет у рэгіёне, атрымалі цікавыя звесткі пра друкаваныя выданні Германіі. Даволі насычаная праграма спрыяла нашаму наведванню ўніверсітэта Іагана Гутэнберга, дзе нам аглядна расказалі пра сістэму вышэйшай адукацыі ў краіне, а таксама пра дзейнасць студэнцкага самакіравання ва ўніверсітэце. Дарэчы, сярод нас, беларускай моладзі, многія былі студэнтамі. Напрыклад, Карына Сімчанка і Аксана Шура – студэнткі Брэсцкага дзяржаўнага ўніверсітэта імя А.С. Пушкіна (дзяўчынны вучацца па спецыяльнасці «за-межная мова»).

(Заканчэнне на стар. 6)



2007: Год слова Купалы і Коласа



(Працяг. Пачатак у №№ 3–35)

Адпаведна, не проста так у галодным для Беларусі 1922 годзе знайшліся сродкі, каб выдаць Купалаў выбраны том паэзіі «Спадчына» накладам 7 тысяч асобнікаў. Сённяшня, мы, чытачы таго тома, дзе сабралася ўсё лепшае Купалава за час яго першапачатковай дзейнасці, не можам не адзначыць дзве рэчы. Першая: як напісана ўсё шчыра, натхнёна! Другое: колькі радкоў, дзе Купала тады яшчэ не «вучылі», але колькі скарачалі. Пазней абыйшліся больш разлікова: многіх Купалавых твораў са «Спадчыны» не перадрукоўвалі, хвалілі яго за беларускую народнасць, але да паняцця Купалавай народнасці нас не дапускалі...

Купала пасля... «Спадчыны»

Першае выбранае паэзіі Янкі Купалы «Спадчына» зрабіла вялікае ўражанне на беларускую грамадскасць пачатку 1920-х гадоў – як на прыхільнікаў беларускай мовы, літаратуры, культуры, так і на тады яшчэ велізарны корпус абываковых і варожа настроеных (усё яшчэ камянеў царскі настрой і выраз-тэзіс: «Я не знаю беларускага. Но не люблю его потому, что оно по-белорусски!...») Аргументаў супраць гэтых «мудрасцей» супрацьпаставіць цяжка.

Можа, і па-свойму ратуючы сябра ад шавіністычных нападаў, Якуб Колас у тым 1922 годзе паспрабуе супакойць «старых і маладых рэвалюцыянераў, будаўнікоў новага жыцця», каб, таксама можа, падстрахавацца і самому. Колас напіша такое: «Зборнікам «Спадчына» Купала завяршае свой паэтычны дакастрычніцкі шлях і становіцца на новы, на шлях палкага прыхільніка і песняра новай эпохі, пачатак якой паклала Вялікая Кастрычніцкая сацыялістычная рэвалюцыя».

1923 год. Што ж прадаўжае Купала па «новым шляху»? У студзені загадам Наркамсвету БССР ён зацвярджаецца Старшынёй Гуманітарнай секцыі (правапіс пасады з вялікай літары не наш. – Г.Д.). У сакавіку Купалаў верш «А хто там ідзе?» друкуецца ў перакладзе яшчэ на адну, на гэты раз далёкую ад Беларусі, мову – італьянскую. У ліпені Купала едзе ў Канаю (Украіна), каб не проста прысутнічаць там пры адкрыцці помніка Тарасу Шаўчэнку, але каб і ўшанаваць геніяльнага паэта, які зрабіў на яго велізарны творчы ўплыў. У верасні разам з членамі Інбелкульту наведвае Усесаюзную сельскагаспадарчую выстаўку ў Маскве, дзе былі прадстаўлены шматлікія экспанаты і з Беларусі. Сустрэкаецца са знаёмымі масквічамі, «маскоўскімі беларусамі» (К. Буйло, М. Ганчарыкам, М. Аладавым і інш.).

Тагачасны верасень – выключны і па-сённяшні дзень перыяд у Купалавым жыцці: любімая тады сярод беларускай інтэлігенцыі газета «Савецкая Беларусь» (выходзіла на беларускай мове) паведамляе: рыхтуецца да тэатральнай пастаноўкі яго п'еса «Тутэйшыя». Безумоўна, тады гэта быў няпросты не толькі мастакоўскі, але і чалавеча-грамадзянскі ўчынак: пасля «справядліва вырашанага нацыянальнага пытання ў Беларусі, якая стала рэспублікай СССР», падмыкае беларускі боль!

Як з'яўляюцца вялікія нацыянальныя паэты, тыя, што прыносяць сусветную славу свайму народу, узбагачаюць яго духоўную культуру мастацкімі каштоўнасцямі?

На такое пытанне цяжка знайсці пэўны адказ. Бо ў кожнага майстра слова шлях у літаратуру складаецца па-свойму. Але што бяспрэчна збліжае таленавітых творцаў, дык гэта глыбокая сувязь з народным жыццём, адчуванне еднасці з родным краем, замілаванасць тымі куточкамі, дзе давалася спазнаць светлую радасць, надзею, перажыць няўдачы і сумненні. Шчырая, непадробная любоў да людзей працы, да роднай прыроды з'яўляецца невычэрпнай крыніцай натхнення песняроў.

Свой «родны кут», вядома, быў і ў Янкі Купалы. Але ён не забываў і іншыя мясціны нашай Беларусі. Шмат памятных мясцін, звязаных з жыццём і творчасцю народнага паэта, ёсць і на Магілёўшчыне.

Янка Купала на Магілёўшчыне

На геаграфічнай карце краіны можна адшукаць мноства такіх мясцін, якія яскрава сведчаць аб размаху творчых і жыццёвых сувязей народнага паэта. Некаторыя з іх размешчаны на Магілёўшчыне. Хоць бываў ён тут рэдка, наездамі, але пакінуў добрую памяць пра сябе. Тут жыло і жыве шмат людзей, якія сустракаліся з песняром. З іх дапамогай і адшуканы мясціны і аб'екты, звязаныя з лёсам паэта.

Я вырашыла завочна прайсціся сцэжкам Янкі Купалы, які вельмі часта ездзіў па гарадах і вёсках вобласці, удзельнічаў у літаратурна-грамадскіх мерапрыемствах, пісаў аб справах людзей вобласці.

Дарогі Янкі Купалы праягалі праз Бабруйск, Горкі, Клімавічы, Магілёў, вёскі Горы Горацкага, Александрый і Гарадзішча Шклоўскага раёнаў. Але застаецца шмат невядомага пра наведванне паэтам Магілёўшчыны ў дарэвалюцыйны час. Калі прытрымлівацца адміністрацыйнага падзелу, які існаваў у Беларусі ў часы царызму, то выходзіць, што ён неаднаразова бываў на Магілёўшчыне яшчэ ў дакастрычніцкі перыяд. Здаралася гэта ў найбольш цяжкія моманты яго жыцця. Напрыклад, у 1902 годзе, калі сямейнае становішча Янкі Купалы значна ўскладнілася пасля смерці бацькі, і ён, як і на пачатку сваёй працоўнай дзейнасці, вымушаны быў прадоўжыць блуканні па свеце ў пошуках кавалка хлеба. Вандруўніцкая эпапея часам заводзіла яго далёка ад роднай Міншчыны.

Зараз і мы пройдзем сцэжкам Янкі Купалы па гэтых мясцінах.

Першы горад – Клімавічы. Письменник наведваў яго два разы: спачатку ў 1918 годзе, калі закупляў збожжа ад насельніцтва, а потым – у 1925 годзе. Разам з пісьменнікам А. Александровічам ён прымаў удзел у гарадскім сходзе вучняў і настаўнікаў.

Яшчэ адзін горад – Горкі. Сюды Янка Купала наведваўся аж чатыры разы, і не толькі ў райцэнтр, але і ў некаторыя іншыя месцы. Першы раз Янка Купала наведваў Горкі ў пачатку лета 1925 года ў сувязі з 20-гадовым юбілеем сваёй літаратурна-грамадскай дзейнасці і напярэдадні яшчэ адной важнай падзеі ў сваім жыцці – прысваення яму ганаровага звання народнага паэта.

Наступную сваю паездку ў Горкі Янка Купала здзейсніў амаль праз паўгода – 28 лістапада 1925 года з мэтай удзелу ва ўрачыстасцях, прысвечаных пераўтварэнню сельскагаспадарчага інстытута ў акадэмію.

Зафіксаваны яшчэ адзін, трэці, прыезд Янкі Купалы ў Горкі, які адбыўся ў першай палове лютага 1928 года. Тады пісьменнік прыехаў для ўдзелу ў сустрэчах з чытачамі.

Была нядзеля, і пасля выступлення і шчырай гутаркі з чытачамі пісьменнік наведваў рынак, куды з'ехаўся сяляне з усяго раёна. Янка Купала з вялікай цікавасцю і захапленнем аглядаў звышзвычайна багаты, слухаў каларытную беларускую гаворку,



Янка Купала (у трэцім шэразе за дзяўчатамі ў белым), Платон Галавец, Уладзімір Хадыка і Аляксандр Жайрук сярод рабфакаўцаў і рабочых саўзаса «Сосны» (Горкі, 1933 г.)

ахвотна завязваў гутаркі з сялянамі.

Некаторыя даследчыкі з ліку мясцовых краязнаўцаў лічаць, што Янка Купала бываў у Горках і ў маі 1933 года. Гэты факт выкарыстоўваецца ў музеях, літаратурна-краязнаўчых экспазіцыях і выстаўках, звесткі аб ім паступова праніклі нават у друк. Так, у газеце «Магілёўская праўда» за 1978 год сцвярджалася, што паэт часта з давальненнем выносіў на суд горацкіх сяброў свае новыя творы. Першым пашчасціла пачуць пра вядомую і папулярную потым паэму «Над ракою Арсай» студэнтам-рабфакаўцам сельскагаспадарчай з вуснаў самога песняра. У час той памятнай сустрэчы Янка Купала прачытаў ім некаторыя раздзелы з новага твора, расказаў аб працы над ім. Захаваўся здымак, на якім Янка Купала сфатаграфаваны ў акружэнні вялікай колькасці людзей – студэнтаў і выкладчыкаў рабфака Горацкай сельскагаспадарчай.

Апошні прыезд Янкі Купалы ў Горкі быў 30 чэрвеня 1941 года, калі ён разам з жонкай Уладзіславай Францаўнай эвакуіраваўся на легкавым аўтамабілі з дачы ў Ляўках. У Горках зрабілі кароткі прыпынак, а потым накіраваліся ў вёску Горы.

Неаднойчы бываў Янка Купала і ў Магілёве.

Горад займае даволі значнае месца ў творчым лёсе Янкі Купалы. Паэт быў добра знаёмы з яго гісторыяй, з фальклорна-этнаграфічнымі матэрыяламі Магілёўшчыны, некаторыя з іх паслужылі крыніцай для яго мастацкіх твораў. Неаднаразова згадваў ён Магілёў і Магілёўшчыну ў сваіх творах («Сын і маці», «То не шум баравы», «Кліч да беларускага народа» і іншых).

На жаль, вельмі мала захавалася звестак пра першае наведванне паэтам горада. Вядома толькі, што сюды ён завітаў у чэрвені 1924 года, калі з групай пісьменнікаў выязджаў у творчую камандзіроўку. Але творчыя і жыццёвыя дарогі прыводзілі паэта сюды і пазней.

У студзені 1933 года Янка Купала наведваў Магілёў другі раз. Паэт выступаў у актавай зале філфака Магілёўскага педінстытута. Ён з вялікім уздымам і натхненнем прачытаў некалькі вершаў.

У літаратурна-мастацкім часопісе «Заклік» за 1933 год ёсць такое паведамленне: «Па запрашэнні Магілёўскага Дома Чырвонай Арміі для наладжвання літаратурнага вечара-сустрэчы з палітычным, начальніцкім і камскаладам гарнізона выязджала брыгада пісьменнікаў у складзе Янкі Купалы, Цішкі Гартнага, П. Галавача, М. Лужаніна і А. Кучара.

Вечар-сустрэча быў наладжаны 19 студзеня ў Доме Чырвонай Арміі.

20 студзеня адбыўся літаратурны вечар для студэнцтва горада Магілёва».

Зноў у Магілёў Янка Купала наведваўся 5 красавіка 1938 года, калі ў горадзе распачынаў свае гастролі Віцебскі драматычны тэатр (БДТ-П) пастаноўкай спектакля па п'есе Якуба Коласа «У пушчах Палесся». Тады ў зале прысутнічалі Якуб Колас, Янка Купала і Міхась Клімковіч, якія прыязджалі сюды спецыяльна на прагляд пастаноўкі. Аб гэтым факце біяграфія Янкі Купалы пісала ў розных газетах, аднак ва ўсіх гэтых крыніцах факт знаходжання паэта ў Магілёве толькі зафіксаваны, падрабязнасці ж яго зусім застаюцца не раскрытымі.

Апошні раз пісьменнік прыехаў у Магілёў у 1938 годзе і наведваў фабрыку штучнага валакна.

Прыкметнае месца ў біяграфіі Янкі Купалы займае Бабруйск. Паэта звязвала з горадам доўгае і моцнае сяброўства. Завязалася яно на пачатку двацятых гадоў і вялікую ролю ў яго стаўленні адыгралі бабруйскія настаўнікі, шчырыя прапагандысты Купалавай творчасці.

Упершыню народны паэт наведваў Бабруйск у лютым 1930 года ў сувязі з трохмесячнікам беларускай культуры. Ён сустракаўся з працоўнымі горада, выступаў на літаратурных вечарах.

Таццяна ГРАСЮКОВА,
вучаніца СШ № 2 г. Чавусы

(Заканчэнне будзе)



Рышард КУРЫЛЬЧЫК

Славянскі світанак

Урывак з аповесці

Зіма 490 года нашай эры
Высокі, супрацьлеглы вусцю Дзясны, бераг Дняпра
Ваяводы і старасты славянскіх плямён

– З таго моманту, як пайшлі мы з бацькоўскага краю над ракой Белай у невядомы свет, мінула шмат гадоў, мае мілія! Які па ліку гэты зімовы лагер – нават цяжка сказаць. Адно ведаю дакладна, што не апошні. Бо з надыходам вясны мы рушым далей. Хто ў якім кірунку пойдзе, будзем вырашаць сёння. Хай найперш стараста Тугамір, які з групай разведчыкаў пераадолеў частку шляху, каб ведаць, дзе і якія чужыя народы жывуць, зробіць нам справаздачу са свае місіі.

– Я па ўсіх напрамках разаслаў сваіх абадротаў. Былі і такія, што апынуліся на ваеннай службе ў Візантыйскім царстве. Пра лёс маіх людзей раскажаш не буду, бо для гэтага не хапіла б і зімы. Дазвольце толькі паведаміць, што з гэтых выпраў вынікае.

Да нядаўняга часу на захадзе была моцная дзяржава, якую разбілі германцы. Пераможцы заступаюць нам дарогу на захад. У глыбіні мацерыка, здаля ад халоднага паўночнага мора, жывуць іхнія плямёны: саксы, турынгі, лангбарды і гэпіды, а таксама, відаць, і іншыя, з якімі мы яшчэ не сутыкнуліся.

На поўдні знаходзіцца Візантыйскае царства, з ім лепей не шукаць зачэпкі. Паміж імі, над ракой Вісклай, непадалёк ад яе вытокаў, асела сармацкае племя антаў, якіх называюць яшчэ вісклянамі. Яны, у

адозненне ад візантыйцаў, не маюць вялікай арміі. Таму поўдзень лепш вывучаць, паступішы на службу ў візантыйскую армію...

Пасля азнаямлення з месцамі знаходжання розных плямён лічу, што вясной неабходна першай калонай пайсці паміж сарматамі і германцамі так, каб нашым клінам падзяліць іх. Калі пойдзем з паўднёвага боку гор, то будзем мець за сабой сармацкіх антаў, а пазней – германскіх гэпідаў, насупраць – лангбардаў. Тым, хто пойдзе туды, не варта шукаць звады ні з кім, лепей затаіцца на новых стаянках... Другая ж калона магла б выправіцца ў больш далёкую дарогу – да паўночнага мора. З часам яны павінны заняць прастору ад мора да антаў. А калі так станеца, можна з двух бакоў націснуць на сарматаў і альбо далучыць іх да сябе, альбо пакарыць. Я так мяркую! А хто ў якой калоне павінен ісці, не мне вырашаць, таму паўторна аддаю голас табе, Дабрамыслаў.

– Тугамір зрабіў нам справаздачу як ваявода, а не як стараста... Вось паглядзіце, я на зямлі накрэсліў тое, пра што гаварыў Дабрамыслаў. Угары – халоднае мора*, у доле – цёплае*. Насупраць нас германцы, а упоперак перашкодай становяцца горы**, ля якіх сармацкія анты маюць свае сядзібы. Мы стаім тут, у працяг

гэтых гор. Заняць жа мы павінны ўсю вольную тэрыторыю перад намі, а калі дапаможа Сварог, то пакарыць германцаў і антаў! Ты гэта меў на ўвазе, Тугамір?

– Сапраўды гэта, хоць ты паказаў справу іначай.

– Нам патрэбны будуць парады і ваяводаў, і старастаў, бо не дробнымі атрадамі рушым у паход, а цэлымі родамі – плямёнамі. Якімі – на гэта мы павінны адказаць сёння, давайце прапановы.

– На мой погляд, самае цяжкае заданне выпадзе тым, хто, як вуз пад камень, павінен будзе цішком прабрацца паміж сармацкімі і германскімі плямёнамі. Калі ж будуць выкрыты раней, чым другая калона падмацуе іх, могуць быць з двух бакоў атакаваны і перабіты!

– Слушна кажаш, Стайгневе, але ж і нам, хто застаецца тут, да поля бітвы таксама недалёка, каб неадкладна прыйсці на выручку. Твая праўда ў тым, што заданне цяжкае, і выконваць яго павінны самыя дужыя. Хто?

– Хай ідуць шчэхы!

– Шчэхы! Шчэхы!

– Бачыш, Часцібор, гэта вас, шчэхаў, лічаць самымі дужымі – і не без падстаў. Ты, як стараста, прымеш гэткае заданне? Калі так, то каго хочаш мець у рэзерве?

– Дазволь перамовіцца з ваяводам Драгавітам.

– Перагаварыце, а калі будзеце гатовы, дай знак. А што з калонай, якая мусіць пайсці да халоднага мора? Зноў ты, Тугамір?

– Так, бо не паспеў сказаць, што дарога да мора доўгая і цяжкая. Каб дайсці да турынгаў і лангбардаў, шчэхы будуць мець не больш за месяц маршу, а мы да мора разоў у пяць-шэсць болей. Таму мая выснова такая: ранней вясной найперш павінны вырушыць

плямёны да халоднага мора, а пазней, летам, тыя, што пойдучь уздоўж гор. Так, каб адны і другія маглі наладзіць да зімы надзейныя стойбішчы на новым для сябе месцы. Выпадае, што менавіта мы, абадроты, пойдзем на поўнач на чале калоны! Дарогу ведаем, акрамя таго, набылі навыкі разведчыкаў. Там у бясконцых лясах незлічона колькасць зуброў і мядзведзяў, трэба будзе пераадолець некалькі шырокіх рэк, а пра багны і балоты я ўжо не кажу... За сваімі плячыма рад быў бы мець велетаў, тады буду спакойны за сваю бяспеку. Не раз мы ішлі ў такім парадку.

– А хто ішоў за велетамі?

– Паляне!

– А цяпер паляне таксама павінны ісці за імі? Калі так, для двух плямён гэтая дарога можа быць занадта цяжкай...

– Не крыўдуй, ваявода Радзім. Нездарма палян называюць яшчэ лэндзянамі. Яны маюць большую схільнасць да працы на полі, да вядзення гаспадаркі, чым да збройнай справы.

– Гэта праўда. Мы ведаем сваё рамяство, і, калі вы з велетамі станеце насупраць германцаў, мы хутка абнясём прыдатнае месца вастрэколам і гліняным валам, каб мелі дзе схавацца, калі давядзецца адступаць...

– Гэта знявага, Радзім! Ваявода абадротыкі не можа пакінуць гэтага без пакарання!

– Стайгневе, ты ж сам распачаў, як бы шукаў сваркі з ваяводам Радзімам, вось і знайшоў. Тваю запальчывасць і мужнасць мы ведаем, але цяпер нам патрэбны не сваркі, а разважлівасць і спакой! Таму прашу пазбягаць абразлівых слоў, тым больш што вясной вам давядзецца рушыць у дарогу разам.

– З гэтага бачна, што да халоднага мора першымі пой-

дуць абадроты, за імі – велеты і ў канцы – лэндзяне. Са свайго боку, стараста Хвалім, выказваю просьбу, каб палян падзяліць на дзве групы. Адна, большая, хай ідзе за велетамі закладваць новую стаянку, другая ж, меншая, няхай застанеца з намі. Так павінна быць, бо цяжка прадбачыць, наколькі адна група аддзіліцца ад другой. Тугамір казаў, што дарога зойме пару месяцаў, а мо і больш. Таму няхай тую свабодную прастору, якая з'явіцца з абадвух бакоў, зоймуць паляне, якія і аб'яднуюць групы.

– Добра, Дабрамыслаў! Пра наш падзел мы прыем рашэнне разам з ваяводам Радзімам, маючы на ўвазе твае слушныя парады.

– Часцібор, вы дамовіліся ўжо? Пойдзеце на чале другой калоны ці не?

– Гэта для нас высокі давер, і мы цешымся, што менавіта так будзе! Мы дамовіліся са славакамі – яны пойдучь за намі, а за імі – харваты.

– А іншыя плямёны што будуць рабіць?

– Чакаць! Пабачым, што прынясуць выправы. Калі поспех, за першымі выступаць наступныя, калі не – застанёмся там, дзе знаходзімся. Прасторы вакол дастаткова. Хопіць для ўсіх. А як узяромся ў сілу, можам пайсці на поўдзень, супраць Візантыі. Пакуль жа дамовіліся, што будзем рабіць бліжэйшай вясной і летам. Сварог сведка, што мы ўзгаднілі гэта!

– Няхай так і будзе!

– Няхай так станеца!

– Дамовіліся!

Пераклад з польскай мовы
Анатолія БУТЭВІЧА

* Балтыйскае мора
** Чорнае мора
*** Карпаты

Германія: з дзённіка адной паездкі

(Заканчэнне. Пачатак на стар. 3)

Марына Кадол – студэнтка факультэта міжнародных адносін БДУ, Слава Паўлавец – студэнт факультэта міжнародных адносін БГЭУ, Сяргей Сыры вучыцца ў РТІ. Каця Міхнавец у гэтым годзе ўжо скончыла ўніверсітэт, яна – хімік. Люда Клінцова і Оля Белая таксама ўжо працуюць. Таня Каменская паспела скончыць нават магістратуру БДПУ і працуе выкладчыкам нямецкай мовы. Звязаць свае жыццё з замежнай мовай плануе і Катарына Малькова, налета яна скончыць лінгвістычны каледж. Яшчэ адна ўдзельніца нашага семінара – беларуска Алесь Матусевіч – выпускніца

БДПУ (апошнія два гады дзяўчына жыве ў Германіі).

У рамках семінара асобныя дні прысвечаліся экскурсіям у Кельн і Франкфурт на Майне. Спецыяльна для нашай групы была арганізавана двухгадзінная экскурсія па буйнейшым аэрапорце Еўропы – у Франкфурце. Свае пасадкі тут ажыццяўляюць самалёты самых вядомых авіяліній свету. Гэты горад зачароўвае сваёй архітэктурай і бурлівым жыццём. Нічога дзівацкага не будзе ў тым, калі чалавек выйдзе на плошчу і пачне спяваць або выконваць знакамідыя музычныя партыі (прычым рабіць гэта даволі прафесійна). У яго проста цудоўны настрой і ён ад усёй душы гатовы падзяліцца ім з жыхарамі і гасцямі горада. Дарэчы, гасцей – турыстаў, вельмі многа. Рускамоўных, што цікава, можна было сустрэць даволі часта. Каго – як турыста, а каго – ужо як мясцовага жыхара.

Сусветна вядомы сабор у Кельне ўразіў сваёй велічнасцю і прыгажосцю. Паток турыстаў у сабор бясконцы. Таксама даволі цікавы завод шалада, які адкрыты для

Від з гары Ларэляй



наведвальнікаў кожны дзень. Гарачы шаладад можна пакаштаваць, як кажуць, не адыходзячы ад станка, які на тваіх вагах толькі што яго вырабіў. А вось у Peters Brauhaus (своеасаблівы дом піва) можна цудоўна паабедаць і паспрабаваць сапраўдны кельнскі хмель.

Вядомая гара «Lorelei» была яшчэ адным пунктам нашай экскурсіі. Пікнік, арганізаваны на гэтай знамятай вышыні, падарыў шмат станоўчых эмоцый. Тая невялікая стомленасць пасля 395 прыступак, якія мы пераадолелі, была зусім незаўважнай у такой цёплай і сяброўскай кампаніі.

Увогуле, людзі ў Германіі – вельмі адкрыты, жыццярдасны і вясёлы народ. Яны не саромеюцца гучнага смеху і прылюднага выказвання сваіх эмоцый.

На развітальны вечар вельмі прыемна было пачуць шчырыя словы кі-

раўніка Freundschaftskreis Mainz-Minsk, таго, хто стаў для нас сапраўдным сябрам падчас семінара, – Франца Блюма. Менавіта ён кожны дзень апекаваўся намі, перажываў і ва ўсім дапамагаў. Спадар Блюм выказаў шчырую ўдзячнасць нам – удзельнікам з Беларусі, супрацоўнікам арганізацыі, дакладчыкам, а таксама сем'ям, якія з радасцю прытулілі нас у сваіх дамах.

Ад свайго імя і ад імя ўсіх удзельнікаў семінара хачу выказаць вялікую падзяку арганізатарам нашай паездкі, у першую чаргу арганізацыі Freundschaftskreis Mainz-Minsk, а таксама кіраўніку Францу Блюму, за арганізацыю цікавага семінара і вельмі гасціннае прыём на нямецкай зямлі.

Сардэчна запрашаем на Беларусь, з нецярпеннем чакаем наступнай сустрэчы!

Ілья ЛАПАТО



Памнікі: св. Баўфацыю, які прынёс хрысціянства на нямецкія землі, і гарадскія «рыцары»



Да сустрэчы!

Зняволены настаўнік і паэт

Нарадзіўся Пятро Бітэль
6 чэрвеня 1912 г. у мястэчку Ра-
дунь, што ў Воранаўскім раёне
Гродзенскай вобласці.

П родкі Пятра Іванавіча служылі ў графаў Сапегаў і Храптовічаў. Маці, круглая сірата, служыла ў вядомага мастака Ф. Рушчыца, а пасля ў начальніка Вішнеўскай пошты. Бацька працаваў паштальёнам у Вішнеўскім паштовым аддзеле, затым яго перавялі ў мястэчка Радунь Гродзенскай губерні. Тут ён ажаніўся, і ў сям'і нарадзіўся першынец — сын, будучы паэт і перакладчык.

У час Першай сусветнай вайны сям'я, як і іншыя бежанцы, зведала нястачу, голад, гора. У пошуках лепшай долі вандравалі з 1915 г. па розных расійскіх гарадах і толькі ў 1921-м вярнуліся на радзіму. Улады буржуазнай Польшчы не прынялі бацьку на службу і яму давялося гаспадарыць на зямлі. У 1925 г. П. Бітэль скончыў з пахвальнай граматай 6 класаў у суседнім Вішневе і паступіў у Барунскую настаўніцкую семінарыю. У першы год вучобы настаўніцай польскай мовы і літаратуры была М. Багушэвіч, нявестка Ф. Багушэвіча, жонка яго сына Тамаша, якая навучыла П. Бітэля любіць і разумець літаратуру і заахвоціла яго пісаць. Далей П. Бітэль працягваў вучобу ў Віленскай настаўніцкай семінарыі імя Т. Зана. Скончыў яе ў 1931 г. Атрымаў працу па спецыяльнасці было вельмі цяжка. У 1934 г. атрымаў месца загадчыка пачатковай школы ў в. Даўгінава ля Карэліч. Працуючы тут, завочна скончыў гісторыка-філалагічнае аддзяленне Вышэйшых настаўніцкіх курсаў пры Віленскім універсітэце.

У пачатку вайны гітлераўскай Германіі з Польшчай быў мабілізаваны і накіраваны на фронт. Вярнуўшыся ў родныя мясціны, дзе ўсталявалася савецкая ўлада, працаваў настаўнікам у Вішневе, дырэктарам СШ № 2 у Валожыне. У часы гітлераўскай акупацыі жыў у Валожыне, трымаў сувязь з партызанамі. У чэрвені 1944 г. разам з сям'ёй быў вывезены ў Германію. Па дарозе ў час аварыі цягніка яму ўдалося ўцячы, знайшчы прытулак у Польшчы і дачкацца вызвалення. Быў мабілізаваны ў Савецкую Армію, служыў да канца 1945 г. Пасля дэмабілізацыі настаўнічаў у Забрэжскай сямігодцы, дзе выкладаў беларускую мову і літаратуру.

Вясной 1947 г. П. Бітэль быў звольнены з настаўніцкай працы як чалавек, якому «нельга давяраць выхоўваць маладое пакаленне». Такім чынам, сям'я будучыга паэта аказалася пазбаўленай зарплатаў, харчовых карт і кватэры. Спробы знайсці іншую працу былі дарэмна.

Цяжкі перыяд жыцця падтурхоўвае да новага біяграфічнага павароту: каб выжыць, пракарміць сям'ю, Пётр

Бітэль становіцца праваслаўным святаром. Служыць настояцелем царквы ў Слоніўскім раёне, а пасля ў Докшыцах, што на Віцебшчыне. У 1950 г. быў арыштаваны, а ў 1951-м завочна асуджаны да 10 гадоў зняволення ў прапраўча-працоўных лагерах. Адбываў тэрмін у Кемераўскай вобласці, Омску, Джэзказгане, дзе працаваў на будоўлі, у медным рудніку. Пераклаў на беларускую мову і запісаў на абгорткай паперы паэмы А. Міцкевіча «Пан Тадэвуш», «Гражына».

У 1956 г. са зняццем судзімасці вярнуўся на радзіму, аднак настаўніцкай працы не змог атрымаць. Пётр Іванавіч вырашае паехаць да мітрапаліта, які і накіраваў святара ў Свідзельскі раён, а затым перавёў у Петрыкаў.

З 1963-га па 1974 г. працаваў настаўнікам беларускай мовы і літаратуры ў Вішнеўскай СШ. Завочна скончыў філалагічны факультэт Мінскага педагогічнага інстытута і паралельна курсы нямецкай мовы ў Маскве. У 1970 г. цалкам рэабілітаваны.

З Вішневым звязаны яго сталыя гады, тут развіваўся, мацнеў яго паэтычны дар, тут ён чэргаў натхненне, спасцігаў таямніцы роднай мовы. Яго творчай лабараторыяй была глыбіня, тым і адрозніваўся П. Бітэль ад сваіх калег па пярэ.

Сябрам Саюза пісьменнікаў наш знакаміты зямляк стаў толькі ў 1985 г. А першыя літаратурныя спробы яго звязаны са студэнцкай парой. Друкаваўся з 1929 г. у часопісе «Шлях моладзі» пад псеўданімам «Леанід з-пад Вішнева». Першыя вершы П. Бітэля з'явіліся ў друку ў 1939 г. у Валожынскай «Іскры» і Лідскай «Уперад». Пасля вайны пісаў гістарычныя паэмы, вершаваныя апавесці пра жыццё працоўных Заходняй Беларусі. Аўтар кніг «Замкі і людзі» (1968; пра ВКЛ да Краўскай уніі) і «Паэмы». Гістарычнае мысленне і адчуванне драматызму часу характэрны для паэм «Замкі і людзі», «Сказанне пра Апанаса Берасцейскага» (1984), «Памятны верасень» і інш. Перакладаў з польскай, рускай, украінскай і іншых моў. Пераклаў на беларускую мову творы А. Міцкевіча «Дзяды», «Крымскія санеты», апавесць Ю. Краўскага «Хата за вёскай» (1989), творы В. Дуніна-Марцінкевіча, М. Каналіцкай, Б. Пруса, Ю. Славацкага, Г. Сянкевіча, М. Лермантава, А. Пушкіна, І. Франка, Т. Шаўчэнкі, Б. Брэхта, І. Гётэ, Ф. Шылера і інш.

Памёр П. І. Бітэль 18 кастрычніка 1991 г. Пахаваны на вішнеўскіх могілках. Але жывуць, хваляюць душу яго творы. Яго лёс, шматгранны талент — прыкметны радок у гісторыі Валожыншчыны.

Валянціна КАРАЛЁВА,

Алена ЖВІРКО,

бібліятэкары Вішнеўскай сельскай

бібліятэкі Валожынскага раёна

Землякі ў свеце



(Працяг. Пачатак у № 29—35)

Шарак Даніла Рыгоравіч

Нарадзіўся 22.04.1911 г. у в. Кавальцы Маладзечанскага раёна. У 1939 г. у германа-польскую вайну быў прызваны ў польскае войска і апынуўся ў нямецкім военным палоне. Зімой 1939—1940 гг. уцёк з палону і пры пераходзе мяжы на савецкай тэрыторыі (у Заходняй Беларусі) быў затрыманы памешнікамі і накіраваны ў Вілейскую турму. Згодна з рашэннем суда, за незаконны пераход мяжы быў асуджаны на 1,5 года зняволення ў Вілейскай турме, затым адпраўлены для работы ў калгас у Самарскую вобласць (Расія).

Пасля нападу Германіі на СССР быў прызваны ў польскую армію на тэрыторыі СССР (г. Бузулук). Служыў вадзіцелем і кулямётчыкам у 2-м польскім корпусе. Пасля вайны ў маі 1947 г. вярнуўся дамоў у в. Кавальцы і пачаў працаваць у калгасе.

Прыкладна ў гадзіну ночы 01.04.1951 г. у яго хату ўвайшлі 2 салдаты з афіцэрамі і аб'явілі аб тым, што сям'я Д. Р. Шаракі выслаеца на пакашчэнае спецпасяленне ў Сібір. Былі канфіскаваны 2 хлябчкі, гумно, зерне, 2 кабані, карова, авечкі, якія забраў калгас. Данілу Рыгоравіча забралі з жонкай Соф'яй Іванай і дзецямі (сын Андрэй 1937 г.н., дочка Лена 1948 г.н. і пра 1950 г.н., якая ў ссыльцы памерла). З сабой амаль нічога ўзяць не змаглі, паколькі не было на машыне месца. У ссыльцы з 23.04.1951 г. жылі ў п. Ягат Усольскага раёна Іркуцкай вобласці спачатку ў будынку пачатковай школы, а потым у бараку (разам з сям'ёй І. А. Козела), які пабудавалі самі ссыльныя. Даніла Рыгоравіч працаваў на будаўніцтве баракаў для ссыльных, а затым на лесараспрацоўцы. Яго жонка працавала ў брыгадзе па ўзвядзенні печы, затым нарадзіла дачку і заставалася на хатняй гаспадарцы. Сын Андрэй працаваў у леспрамгасе

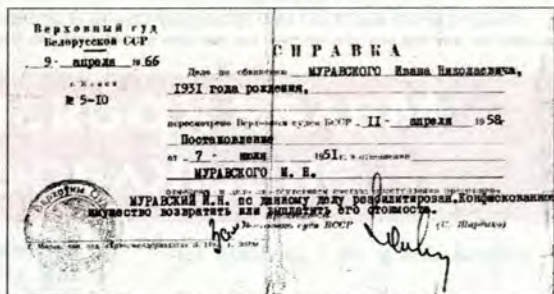
памочнікам трактарыста, памочнікам машыніста, машыністам. Жылі ў цеснаце. Ежы не хапала, было голадна. З 1955 г. сталі распрацоўваць зямлю на месцы былога лесу і саджаць агародніну, бульбу. Кожны месяц ссыльныя павінны былі распісвацца ў спецыяльным журнале, за імі быў наладжаны пастаянны

кантроль.

Сям'я вярнулася дамоў на Іллю, 02.08.1958 г. Па вяртанні жылі ў свайго хаце ў Кавальцах. Даніла Рыгоравіч працаваў качагарам у Маладзечне ў інтэрнаце будаўнікоў па вул. Парыжанскай, затым у калгасе. Яго жонка працавала ў калгасе. Па прыбыцці дамоў усе адчувалі дыскрымінацыю,



Даніла Шарак (другі справа) з ссыльнымі на лесараспрацоўцы (Іркуцкая вобл., 1953 г.)



Даведка аб рэабілітацыі Івана Мураўскага

уцёк, цяжасці з працаўладкаваннем, былі вымушаны ўтойваць факт знаходжання ў арміі Андерса і сібірскай ссыльцы. Даніла Рыгоравіч памёр 01.06.1979 г., а праз 10 гадоў памерла яго жонка.

(Са слоў сына — Андрэя Данілавіча Шаракі, 16.03.1937 г.н.)

(Заканчэнне на стар. 8)

Горкая праўда 30–40-х!..

Ад гісторыі нікуды не дзенешся, з ёй у хаванкі не згуляеш! А яна, як тая зебра: паласа белая, паласа чорная. Была незразумелая трагедыя: свае сваіх жа забівалі — каралі — мучылі!

15 гадоў таму супрацоўнікамі філіяла Дзяржархіва ў Маладзечне з яго тагачаснымі дырэктарам, заслужаным работнікам культуры Беларусі Р. Ф. Герасімовічам, загадчыцай аддзела Н. У. Івановай (сёння — дырэктар) у супаўтарстве з У. І. Адамушкам была падрыхтавана і ўбачыла свет незвычайная кніга. Яе трагічныя старонкі — сапраўдныя дакументы: лісты-арыгіналы нашых суайчыннікаў з далёкіх 1930–40-х. У звароце аўтараў кнігі «Памілуйце...» да чытача — крык, боль душы, спачуванне блізім і родным, папярэджанне сучаснікам: «Не откладывай эту книгу в сторону. Она — дань памяти тем, кто погиб, попав на алтарь безжалостного Молоха, тем, кто провёл годы в лагерях и ссылках, пройдя все круги ада, приняв все мыслимые и немыслимые муки и тем, кто может только вспомнить свою далёкую Родину...».

Кніга складзена паводле архіўных матэрыялаў толькі адной вобласці Беларусі — Вілейскай (існавала з 1939 па 1944 гады). Толькі па ёй ахвярамі палітычных рэпрэсій (на 25 снежня 1940 году) сталі 1603 чалавекі. Усяго ж па Беларусі было больш за 600 тысяч скалечаных чалавечых лёсаў. Кожная ра-

ённая кніга «Памяць» мае раздзел «Возвращения имён». Чытаеш і здзіўляешся: наколькі ўсё было проста і цынчна. Абылгач, у нечым абвінавачваць — і лёс чалавека быў вырашаны. І без суда, без следства, найчасцей гэта былі так званыя «тройкі». А ўсялякія звароты ў вышэйшыя інстанцыі, аж да самаго ўсемагутнага Сталіна, адзінаццаці глукім маўчаннем-нематой. «Ворагам народа» мог стаць памешчык-батрак, рамеснік-гандляр, вайсковец і ўрач, селянін і настаўнік... У кнізе «Памяць» па Мядзельскім раёне, дзе значыцца больш за 100 ахвяраў рэпрэсій, запісана, што быў рэпрэсаваны нават... участковы з в. Будслаў! Так, па даносе сваіх жа быў рэпрэсаваны Ігнат Філіпавіч Лімоў, быццам ён агаворваў Сталіна. Яго адзіны сын памёр, так і не даведаўшыся, дзе магіла бацькі!

Менш за паўгады засталася да другога сумнага бібліё: спяўняецца 70 год, як быў нізашто арыштаваны, а потым невядома дзе расстрэляны і пахаваны бацькаў бацька, мой дзед — Захар Андрэевіч. «Прышлі ноччу, забралі і ўсё, прапаў чалавек, нібы іголка ў стозе сена», — успамінае яго амаль 80-гадовага сын Антон. Дзедава жонка, Праксоўя, засталася адна, а на руках аж сям'яра дзяцей.

Але бяда адна не бывае. Далей была страшная, крываваая вайна. Яна зноў забрала жыцці трох старэйшых сыноў: Колі, Пеці, Мішы. Чацьвёра ма-

лодрых (Антон, Дзіма, Таня і Вера) былі дзецямі «ворага народа» аж да 1956 года, калі дзедава справа была спынена за адсутнасці злачынства і ён поўнацю быў апраўданы і рэабілітаваны. Цяжка дзецям без бацькі. Цяжка ім было набыць прафесію! Але кожны знайшоў свой шлях у жыццё, кожны стаў працавітым, паважаным у людскіх калектывах; і галоўнае: яны не затаілі крыўду на той лад, на дзяржаву.

З пяці раздзелаў кнігі «Памілуйце...» трэці цалкам прысвечаны настаўніку з вёскі Занарач (Мядзельскі раён) Іосіфу Шведу. Пасля публікацыі матэрыялаў аб рэпрэсіях у часопісе «Спадчына» (№ 1, 1990 год) у Маладзечанскі архіў прыхаля яго дачка — Ларыса Іосіфаўна. Вось, што яна расказала: «В дзвері разлічных інстанцый стучалася жона Іосіфа Александровіча — Анна Усціновна. Писала прошения в прокуратуру Вилейской области, с заявлением обращалась в республиканскую прокуратуру». У заяве, што захоўваецца ў справе Іосіфа Шведы яна пісала: «... Я выясняю, что Иосиф Швед отбывает наказание невиновно. На учительском совещании в Мяделе представитель обкома из Вилейки сказал, как будто Швед был контрреволюционером, но это неправда. Швед Иосиф происходил из бедной крестьянской семьи. Отец — безземельный батрак из д. Прудники, Мядельского р-на. С малых лет Швед был пастухом, но благодаря способностям к науке ему удалось окончить семилетку в Мяделе, в которую ходил за 10 км из своей деревни. Учительского образования добился своим трудом в 1934 году. В 1935 году работал бесплатно на учительской должности в школе в

Поставах, т.к. среди учителей была большая безработица. В Занарочи работал 2 года. Сам из бедности, никому не сделав никакого вреда...» «...Перед началом войны Анна Усстиновна узнала, что узников Вилейской тюрьмы вывезли в Плещеницы и расстреляли. Наняли подводу и вместе с отцом матери и соседом поехали в Плещеницы... Но там они увидели жуткую картину. Трупы узников были сброшены в картофельные ямы... Всех переворачивали, плакали, но Иосифа так и не нашли... Только в 1946 году мы узнали всё, что тогда произошло. В Плещеницах расстреляли не всех, чудом оставшихся в живых погнали в глубь России, попали под бомбёжку. Кто мог — убежал и так спасся. Далее были: Турция, Италия, армия Андерса... Поддерживать связь с отцом было небезопасно и мать была вынуждена попросить его выслать свидетельство о своей смерти. В то время Иосиф Швед уже имел два высших образования и жил в Лондоне...» Як бачым, тут лёс аказаўся добразычлівым да настаўніка з Мядзельшчыны.

А вось пазятка з Маладзечна (узроўню Ганны Ахматавай) не змагла прайсці вароты таго пекла. Яна загнула ў краі вечнай мерзлаты — на далёкай Калыме!

Вельмі шкада ўсіх, яшчэ многія маглі б быць з намі, але такім быў іх час, такім стаў іх трагічны лёс. І ваякі дзякуй усім, хто захоўвае памяць аб іх!

Мечыслаў СТАНКЕВІЧ,
былы супрацоўнік архіва
ў г. Маладзечна



(Заканчэнне. Пачатак на стар. 7)

Ад рэдакцыі. Спіс літаратуры, прыкладзенай аўтарам да працы, налічвае 42 назвы. Калі хтосьці зацікавіцца большай канкрэтыкай, то можна звяртацца да аўтара (звесткі пра крыніцы даследавання ён пакінуў у рэдакцыі, і мы іх прадаставім зацікаўленым з ягонай згоды).

Праца супрацоўніка Мінскага абласнога краязнаўчага музея была абмеркавана і ўхвалена кафедрай гісторыі Беларусі новага і навішага часу гістфака БДУ.



Сустрэча сяброў Згуртавання беларускіх камбатантаў у Вялікабрытаніі (Манчэстэр, 1950 г.)



нобильской АЭС (1988). Узнагароджаны медалямі СССР і Рэспублікі Беларусь.

Начальнік штаба Грамадзянскай Абароны Маладзечанскага раёна (1993–1995), намеснік старшыні Маладзечанскага райвыканкама (1995–2000), выкладчык хіміі Маладзечанскага гандлёва-эканамічнага каледжа (2000–2001), дырэктар Маладзечанскай санаторнай школы-інтэрната (2001–2004). Цяпер – навуковы супрацоўнік Мінскага абласнога краязнаўчага музея.

Надрукаваў каля 30 матэрыялаў самага рознага накірунку, у тым ліку і ў «КГ».

Біяграфічная даведка. Барыс Бароўскі нарадзіўся ў 1947 г. у в. Рабінава Маладзечанскага раёна. Пасля заканчэння сярэдняй школы скончыў Саратаўскае ваенна-хімічнае вучылішча (1968), Ваенную акадэмію хімічнай абароны па спецыяльнасці «Узбраенне хімічных войскаў і сродкі абароны» (Масква, 1974), «Інжынерная аператыўна-тактычная падрыхтоўка хімічных войскаў» (1978). У розных гарадах СССР займаўся навуковай і навукова-педагагічнай работай (мае 57 навуковых і навукова-метадычных прац); займаў пасады на адной з кафедраў Саратаўскага вышэйшага ваеннага інжынернага вучылішча хімічнай абароны (1978–1993). Кандыдат хімічных навук, дацэнт. Удзельнік ліквідацыі наступстваў аварыі на Чар-зельніку ліквідацыі наступстваў аварыі на Чар-

Балада пра гаршчок

Перадзім'е 1926 года. З дрэваў абляцела лісце. Па начах зямля змрзаецца і цвярдзее. Але не глядзячы на холад і непагадзь, у багністым долу паміж вёскамі Вялікай і Малой Гарожаў у Асіповіцкім раёне таўкуцца дзясяткі, а мо і сотні людзей: рыюць канавы, адводзяць брудную балотную вадку, выймаюць чарназём да пяску, выемкі ж засыпаюць пяском, будуць насып. Аніякіх машын няма – толькі рыдлёўкі, тачкі ды конныя калёсы. Гэта ідзе будаўніцтва чыгуначнай лініі Асіповічы–Магілёў, ранняя ластаўкі бурнай і вірлівай эпохі індустрыялізацыі.

У адным месцы паміж двума гразкімі ўчасткамі трапілася выспачка трывалага сухога грунту. Яе таксама трэба было перакапаць, каб разраўняць дол для будучага насыпу. Зямля тут была вельмі цвёрдая, рабочыя ўзяліся за лавы, пачалі дзяўбіцца пясчана-гліністы грунт.

Раптоўна лом аднаго з будаўнікоў без супраціўлення праваліўся пад зямлю. Гэтае месца абкружылі астатнія рабочыя, цікавіцца, што здарылася. Вось ужо вырылі глыбокую яму, з яе выцягнулі вялікі, пабіты ломам незвычайны гаршчок...

Частка гэтай карчэгі, у якую трапіў лом, зараз жа пасыпалася чарапкамі пад ногі. Кавалкі і смецце з зямлі ніхто не збіраў. Адзін з рабочых, малады хлопец па прозвішчы Халмоўскі, летась скончыў сямігадовую чыгуначную школу. Ён там быў сябрам краязнаўчага гуртка. Цяпер на ўсялякі выпадак вырашыў прынесці рэшткі карчэгі свайму былому настаўніку Аляксандру Гаўрылавічу. Той, вядомы цяпер як краязнаўца Аляксандр Немцаў, пераправіў знаходку ў Акадэмію Навук у Мінск. Там вызначылі, што гаршчок мае ўзрост больш за тры тысячы год. Такім чынам, на ўсе археалагічныя карты быў нанесены помнік – могілкі сярэднявечнай культуры эпохі бронзы каля вёскі Гарожа.

Прайшлі гады, праляцелі віхуры XX стагоддзя. Навука зноў вярнулася да археалагічных пошукаў пасля вайны. Украінскі навуковец Іван Арцёменка, спецыяліст па эпосе бронзы, працуючы над кнігай «Племена Верхняга і Сярэдняга Подняпроўя в эпоху бронзы» рабіў вялікія раскопкі старажытных могілнікаў у сучаснай Гомельскай вобласці. Археолог са сваімі папачнікамі цягам некалькіх гадоў прыязджаў да месца даследаванняў на машыне. Адночы, у пачатку лета

1961 года, навукоўцы вырашылі наведаць і помнік каля вёскі Малая Гарожа.

Разведка на полі каля чыгункі засталася ў памяці мясцовых старажылаў, і яны шмат год захоўваюць паданні аб гэтым выключным, з іх пункту гледжання, здарэнні.

...Адночы спякотным выходным днём на сенажаці, дзе варочалі валкі калгаснікі з Малой Гарожаў (дзень непрацоўны, але ж сена трэба дагледзець), раптоўна ўзнікла чорная «Волга». З яе вылезла «начальство» – у капелюшах, пры гальштукі і чамусьці з рыдлёўкамі. Вяскоўцы з усіх ног кінуліся глядзець на такі пуд.

Размеркаваўшы нейкі кавалак зямлі каля чыгункі, людзі з чорнай «Волгі» пачалі капаць нешта, падобнае да акапа. Вяскоўцы, вырачыўшы вочы, тапталіся паблізу, не разумеючы, што тут робіцца. Тады старэйшы з чужынцаў, каржакаваты і лысаваты мужчына, папрасіў сялян: ну, прынясіце што-небудзь, васьма, напрыклад.

На вучаныя жыццёвыя вопытам, вяскоўцы пабеглі, па-першае, не да калодзежа, а ў кантору, да тэлефона, звяніць «куда следует». Але ж дзень быў непрацоўны, спякотны. Там, «дзе следует», доўгі час не здымалі слухаўку, а потым яшчэ ніяк не маглі зразумець блытнага сялянскага дакладу: перапыталі, патрабавалі адказаць на нейкія пытанні...

Карацей, калі вяскоўцы вярнуліся на поле, там ужо нікога не было: невядомыя зніклі ў блакітнай прасторы як чэшскія каты, разам з чорнай «Волгай». Так і не зразумеўшы, што здарылася, калгаснікі ізноў узяліся за звычайную працу.

А археолаг Арцёменка запісаў: «Трапіліся яшчэ два пахаванні, без знаходак».

Праімчаўся яшчэ ладны кавалак часу. У васьмідзесятыя гады таго ж XX стагоддзя вучні Асіповіцкай СШ №5 з настаўнікам Джанам Курчэўскім збіралі на полі каля Гарожаў бульбу і знайшлі дзве каменныя сякеры. Гэта пацвярджае, што каля Гарожаў быў не толькі могілнік, але і жыллё.

...А сам гаршчок знік у часы вайны. Застаўся толькі здымак. Аўтар гэтага артыкула зрабіў з яго малюнак – няхай чытач дзівіцца.

Юрый КЛЕВАНЕЦ,
г. Асіповічы



Спеваў на прасторы. Скокі да ранку

Фота Леаніда БАРОўСКАГА

Наступны нумар выйдзе 8 кастрычніка.
Да сустрэчы, сябры, у наступным месяцы!

Малая краязнаўчая энцыклапедыя

(Пачатак у № 1 за 2003 г.)

ГЕРМА – пад'ёмная металічная цакаваная жалеза дубовая расшэціна, што дадаткова зачыняла праём вежы-брамы. Прыкрывала дашчаныя праёмы, падымалася і апускалася на ланцугах пад'ёмным механізмам у адвядзеным для гэтага праёме брамы. Ніжнія канцы расшэцін былі завостраныя і западалі ў спецыяльныя гнёзды. Звонку часта герма засланялася пад'ёмным мостам. На Беларусі гэтую сістэму пачалі шырока выкарыстоўваць з канца XV ст. (элементы вынаходніцтва выкарыстаны ў многіх беларускіх замках, цэрквах-крэпасцях і інш.).

ГЕРЦЫКЕ (Герсіке, Гарцыке, Герцык) – старажытны горад, у XI–XIII стст. адзін з фарпостаў Полацкага княства. Упершыню ўпамінаецца ў «Хроніцы Лівоніі» Генрыха Латвійскага пад 1209 год. Знаходзіўся на правым беразе Заходняй Дзвіны за 180 км ад Полацка і за 2 км ад сённяшняга латвійскага паселішча Ерсіка. Герцыке, як і Кукейнос, з X ст. пачалі засноўвацца латгалі і палачанамі-крывічамі, былі княствы фактары і ўтваралі падуладную Полацку Латгалію. У XIII ст. яе заваявалі крывікі і ў 1274 г. заснавалі крэпасць Дынабург, які ў сваю чаргу зрабілі адным з фарпостаў уварвання на славянскія землі. З 1561 г. Латгалія была ў складзе ВКЛ, з 1772-га ўвайшла ў Расійскую імперыю як

Дзвінская правінцыя; з 1777-га ў Полацкай, з 1796-га ў Беларускай, з 1802-га ў Віцебскай губерніях. У 1920-я гады ў Латгаліі існавалі больш за 20 школ і 2 гімназіі. У 1989-м у Латгаліі жыло 112 тысяч беларусаў, пераважна ў Латгаліі, Земгаліі і ў Рызе.

На месцы разрабаванага і разбуранага крывічамі Герцыке захаваліся гарадзішча, на поўнач ад яго пасад і могілнік.

ГЕСКІЯ – мастакі (бацька і сын). Ксаверы Дамінік (? – 1764) быў жывапісец і гравёр. У 1733–1764 гадах працаваў у Нясвіжскім замку ў князёў Радзівілаў, дзе стварыў шэраг партрэтаў гаспадароў. У 1753-м напісаў для галоўнага алтара Нясвіжскага касцёла езуітаў карціну «Тайная вячэра», фрэскі ў ім. Адзін з аўтараў дэкарацый для «камедыентаў» у Нясвіжы, узорай для габеленаў, якія ткаліся на мануфактурах у Карэлічах, Нясвіжы і Міры. Юзаф Ксаверы – прыдворны жывапісец Радзівілаў у Нясвіжы ў 2-й палове XVIII – пачатку XIX стст. Ён стварыў партрэты Міхала, Урсулы, Ганны, Гераніма Радзівілаў, караля Рэчы Паспалітай Станіслава Аўгуста Панятоўскага. Афармляў памяшканні нясвіжскага дамініканскага касцёла і замка. Ёсць думка (у прыватнасці, Ул. Сыракомлі), што ён намаляваў шэраг карцін і для Стаўбцоўскага дамініканскага касцёла. Выязджаў для творчых работ у Брэст і ў іншыя мясціны. Навучаў прыгонных мастакоў Мікалая, Андрэя і Канстанціна.

Газета зарэгістравана ў Міністэрстве інфармацыі Рэспублікі Беларусь.
Рэгістрацыйнае пасведчэнне № 2019 ад 19.03.2003 г.
Заснавальнік: грамадскае аб'яднанне «Беларускі фонд культуры», вытворчае прыватнае ўнітарнае прадпрыемства «Светач», Глеп Уладзімір Аляксандравіч.

Краязнаўчая газета

Індэкс індывідуальнай падпіскі – 63320
ведамаснай – 633202

Галоўны рэдактар – Уладзімір ГЛЕП
Нам. галоўнага рэдактара
Генрых ДАЛІДОВІЧ.
Адказны сакратар Уладзімір Пучынскі.
Рэдакцыя: Анатоль Бутэвіч, Андрэй Вірчак, Анатоль Грыцкевіч, Аляксандр Карлюкевіч, Лідзія Кулажанка, Адам Мальдзіс, Вячаслаў Рагойша, Віталь Скалабан, Віктар Хурцік.

Наш адрас:
220029, г. Мінск,
вул. Камунальная
набярэжная, 6.
Тэл. 283 28 26,
334 61 62.
Тэл./факс 334-42-03
E-mail: kragatut.by

З-за абмежаванасці сродкаў выданне безанарнае.
Аўтарскія рукапісы не рэцензуюцца і не вяртаюцца.
Аўтары дапісваю ў рэдакцыю пададаныя свае прозвішчы, імя і імя па бацьку, асноўнае месца працы, зваротны адрас.
Меркаванні аўтараў могуць не адпавядаць пункту гледжання рэдакцыі.
Аўтары нясуць адказнасць за дакладнасць матэрыялаў.

Падпісана да друку:
20.09.2007.
Газета надрукавана ў друкарні ТДА «Знаменне» (Мінск, вул. Каржаўскага, 14).
Ліцэнзійны ліст № 02330/0131538 ад 04.10.2005.
Заказ 1124.
Тыраж 1270 асобнікаў.